# Возможный Источник Идей Для Научной Фантастики

Михаил Ахманов

Михаил Ахманов


ВОЗМОЖНЫЙ ИСТОЧНИК ИДЕЙ ДЛЯ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ


"Полдень XXI век", сентябрь 2007 г


Мне приходилось слышать мнение коллег, полагающих, что фантастика

более не служит рупором науки и, собственно, потеряла право именоваться

"научной". Одни считают это явление кризисным, другие - закономерным,

связанным с вытиснением НФ другими разновидностями жанра - фэнтези,

боевой и приключенческой фантастикой и тому подобным. Есть и такое

соображение: пропаганда науки в литературном произведении была уместна

в эпоху Жюля Верна, а сейчас она служит признаком слабости автора, не

способного создать эмоциональный, психологически достоверный текст, и

подменяющего эту задачу детальным описанием звездолета или, предположим,

бластера. Ведь в наши продвинутые времена никому не нужно объяснять,

что такое клонирование, компьютер, андроид и лазер - эти артефакты,

как и другой фантастический антураж, знакомы самому неопытному читателю.

Не полемизируя с этими мнениями, я хотел бы заметить, что

науки - математика, физика, кибернетика, биология, история и т.д., и

т.п. - не стоят на месте, а продолжают являть пытливому уму множество

чудес. Иными словами, едва ли не в каждой отрасли знания за последние

десять-двадцать лет зародилось нечто новое, известное пока лишь кругу

специалистов, а отнюдь не авторам-фантастам. Возможно, пора менять

декорации? Не указывать в двух словах, что перед нами - интеллектуальный

компьютер, сравнимый по разуму с человеком, способный к тому и этому,

а представить, как такое диво могло получиться? Может быть, рассказ о

сотворении искусственного сознания и связанных с этим перипетиях окажется

занимательнее, чем битвы космических флотов или кровавая резня хомо

недосапиенс с эльфами и гномами?

Понятно, что новейшие теории, а иногда лишь веяния идей, еще

не облаченных в плоть теорий и не апробированных на опыте, писателю

недоступны, если только он сам не является ученым высокого класса.

Однако это решаемый вопрос, и способ такого решения давно известен:

научно-популярная литература (НПЛ). Качественная НПЛ является дорогой,

проложенной от науки к научной фантастике, тем источником, в котором

авторы могут черпать неординарные мысли и развивать их, используя

творческое воображение и свой литературный дар. Конечно, это не

единственный источник для наших фантазий, но один из самых важных

и, можно сказать, традиционных.

Не иссяк ли он? Не замутился ли илом квазинаучных сочинений

колдунов и экстрасенсов, целителей и контактеров с внеземным разумом?

Бесспорно, то и другое имеет место. Нашим ученым, озабоченным проблемой

выживания, не до популярных книг, и мы, писатели-фантасты и читатели,

можем лишь с тоской вспоминать о прежних сериях "Эврика", "Квант" и тех

интеллектуальных бестселлерах, каким, например, явились книги Шкловского

"Вселенная, жизнь, разум" и Данина "Неизбежность странного мира". Ныне

прилавки книжных магазинов затоплены творениями самозванных "академиков",

исцеляющих недуги с помощью мочи либо вояжирующих в Гималаи в поисках

лемуров и атлантов.

Все это так, но в последние годы ситуация начала исправляться

- в основном, за счет книг зарубежных авторов, не издававшихся в СССР

и потому воспринимаемых как нечто новое, хотя некоторые из них написаны

десять, двадцать, а то и сорок лет назад. Примерами такого рода изданий

являются возрожденная "Амфорой" серия "Эврика", в которой выпущен ряд

весьма интересных книг, серия "Загадки древних цивилизаций" изд-ва

"Центрполиграф", НП-литература, выпущенная изд-вом "УРСС" - среди его

авторов даже попадаются имена россиян. Особенность этой новой волны

НПЛ состоит в том, что книги написаны крупными учеными или, как минимум,

журналистами, которые специализируются в области науки и обладают

необходимой компетенцией. Далее я собираюсь рассмотреть некоторые из

этих изданий под следующим углом зрения: какие пригодные для НФ идеи

могут ими порождаться, какие темы способны стимулировать эти сочинения.

Начну с книги Хоргана /1/, которая в своем роде является

ключевой в рамках обсуждаемых проблем. Автор, научный журналист,

исследует вопрос о границах познания в ведущих отраслях науки - физике,

философии, биологии, биохимии, кибернетике, социологии, космологии.

Естественно, мнение одного человека было бы тут не слишком веским, и

потому Хорган беседовал с полусотней специалистов, готовых поделиться

мыслями на столь щекотливую тему. Кто они, эти люди? Выдающие умы нашей

эпохи, лауреаты престижных премий, творцы и основатели - словом, соль

земли. Среди них - физики Роджер Пенроуз, Стивен Хокинг, Стивен Вайнберг,

Андрей Линде (русский физик, эмигрировавший в 1988 г), философ Карл

Поппер, астрофизик и писатель-фантаст Фред Хойл, биологи Линн Маргулис

и Стенли Миллер, социобиолог Эдвард Уилсон, Фрэнсис Крик, расшифровавший

вместе с Джеймсом Уотсоном структуру ДНК, специалист по теории хаоса

Митчел Фейгенбаум и многие, многие другие. В рамках этих интервью

обсуждаются теории Большого Взрыва, суперструн и образования черных

дыр, эволюционная биология, зарождение жизни, проблема сознания и

искусственного интеллекта, нелинейная динамика и, разумеется, главный

вопрос: способен ли человек познать Абсолютную Истину? Ибо, как отмечает

Хорган, "конечным пределом науки является не космос, а разум". Разум же

- явление таинственное, и далеко не все его возможности и ограничения

нам известны.

Книга Хоргана, в силу своей многогранности, кладезь идей для

фантастов. Вы хотите знать, что думает тот или иной великий ученый

по тому или иному поводу? Смотрите у Хоргана, пытайтесь домыслить,

вообразить, куда заведет нас дорога прогресса, когда и как она может

оборваться и что за этим последует. Апокалипсис? Конец света? Регресс

и медленное угасание в сладком гедонистическом сне? Или дорога все же

бесконечна?.. Какую бы модель вы не построили в своем романе, в ее

основе будет лежать реальность - по крайней мере, то представление

о реальности, которым поделились с вами очень умные персоны.

К мыслям этих гениев и талантов можно прикоснуться теснее,

войти в них глубже. Я подметил такую закономерность: в период творческого

расцвета, а иногда - на излете лет, эти люди пишут особые книги, не

научные труды с массой формул, а книги для нас с вами и, возможно, для

грядущего поколения, книги, полные странных идей, интуитивных соображений,

трудно объяснимых фактов. Вероятно, люди высокого интеллекта в какой-то

момент понимают, что жизнь слишком коротка, и фонтан мысли, кипящий в их

разуме, не загнать в трубы математики и не проверить на опыте, текут ли

те ментальные воды к великим истинам или в бассейн тупика. Времени не

хватит! А может, не отлили еще нужных математических труб, не создали

нужных приборов... И тогда сей великий человек, талант и даже гений, пишет

что-то вроде завещания - книги с идеями, подсказанными интуицией. Многие

такое написали: Роджер Пенроуз "Новый ум короля" /2/ и "Тени разума" /3/,

Стивен Хокинг "Краткая история времени" /4/ и "Черные дыры и молодые

вселенные" /5/, Линн Маргулис "Что такое жизнь?", Стивен Вайнберг "Мечты

об окончательной теории", Эдвард Уилсон "Социобиология: новый синтез". *)

Если не проявлять леность ума и ознакомиться с этими книгами, мы приобщимся

к мыслям гениев - а карлики на плечах гигантов могут, как известно,

обозреть весьма далекие горизонты.

Хорган пишет о множестве проблем, и одной из них, нелинейной

динамике или теории хаоса, посвящена книга Джеймса Глейка /6/, тоже

научного журналиста. Эта глобальная тема в свою очередь дробится и

ветвится, ибо хаотическое является, вероятно, основой мироздания,

охватывая реальность и все сущее в ней: турбулентные движения атмосферы,

рост и спад популяций живых существ, разливы рек, конфигурацию природных

объектов (камней, гор, материков, растений, человеческих органов),

вращение галактик, распространение эпидемий, экономику и биржевую игру,

помехи в электрических сетях и многие другие феномены. Тем удивительнее,

что хаос - высшая степень беспорядка! - подчиняется определенным законам,

которые мы начинаем постигать, создавая терминологию, которая пока что

звучит загадочно для непосвященных: странный аттрактор Лоренца, подкова

Смэйла, ковер Серпински, фрактальная геометрия Мандельбро...

Вспомним теперь "Основание" Азимова и его героя, гениального

математика Гэри Селдона, сумевшего предсказать с помощью открытых им

законов падение галактической цивилизации и новый ее взлет. В отличие

от трех законов роботехники, эти законы исторического развития Азимов

не формулирует, равно как не поясняет суть открытий Селдона; он знакомит

нас только с результатом, с селдоновским предсказанием. Что ж, каждому

времени - свои песни... Писатель-фантаст XXI века мог бы разработать

математику "дальнего прогноза" и сделать это на основе теории хаоса -

уж больно похожи "критические точки развития" в модели Селдона на точки

ветвления странных аттракторов. Чем не тема для романа?

Вот еще одна блестящая книга, "Голая обезьяна" Десмонда

Морриса /7/, вышедшая ровно сорок лет назад и вызвавшая шок у читающей

публики - шок, который, говоря откровенно, длится до нынешних времен.

Человек как объект зоологии - не царь природы, не средоточие разума, а

теплокровное, хищное, стадное животное в ряду таких же тварей! Безволосый

монстр под беспощадным взглядом ученого-зоолога: откуда он взялся, как он

брачуется и растит потомство, как добывает пищу и конфликтует с ближними,

как самоутверждается, как властвует над окружающей средой, как пожирает

братьев меньших, кур, коров и кроликов... Если вы, мой коллега-писатель,

мизантроп и задумали роман о мерзостях человеческих, рекомендую заглянуть

в труд Морриса - наверняка он вас обогатит массой пикантных деталей.

Если же вы решили сотворить что-то повеселее - скажем, повесть из жизни

троглодитов сто тысяч лет назад, то Моррис вам тем более полезен, ибо

пишет он как раз об этих типах, частью уже потерявших шерсть, и показывает,

что мы с вами, в сущности, не очень от них отличаемся (разумеется, как

зоологические объекты).

Вы задумали роман катастроф и выбираете способ, каким уместно

было бы прикончить человечество? В этом вам поможет Айзек Азимов /8/,

описавший все возможные катаклизмы и неприятности, поджидающие нашу

цивилизацию: угасание Солнца, столкновение с небесным телом, изменения

климата, войны, болезни, недостаток сырья и энергии, экологический

кризис, демографический взрыв и вытиснение людей мыслящими роботами.

Книга Азимова является энциклопедией апокалипсиса, но едва ли не

каждая его разновидность описана отдельно и во всех подробностях. Так,

столкновение Земли с астероидами и кометами рассмотрел Остин Аткинсон

/9/; его труд охватывает также тайну гибели динозавров, последствия

катастрофы (послеударную зиму), проект HAARP и массу других занимательных

вещей. В частности, Аткинсон высказывает гипотезу, достойную десятка

фантастических романов: не являлись радикальные изменения климата Земли

результатами столкновений, случившихся в прошлые эпохи?

Коснусь более подробно книги Пенроуза /2/, которая

представляется мне уникальной как по масштабности рассмотренных тем,

так и по своему объему и логике изложения. Пенроуз, один из крупнейших

физиков нашего времени, рассматривает проблемы сознания и конструирования

искусственного интеллекта. По его мнению точные науки еще недостаточно

развиты для описания физики мозга, ибо в наших представлениях картины

мироздания зияет гигантский провал между квантовой механикой и теорией

относительности. Создав единую теорию поля и тем самым заполнив эту

брешь, мы, возможно, приблизимся к пониманию феномена разума. Но что

есть разум и самосознание в рамках математических, кибернетических и

физических теорий? Тут идеи Пенроуза смыкаются с тематикой книги Хоргана,

но должен заметить, что его изложение ведется на гораздо более высоком

уровне. Это понятно - ведь Пенроуз не журналист, а выдающийся мыслитель.

Он полагает, что процессы мышления пока нельзя описать математически,

что они содержат алгоритмизируемые и неалгоритмизируемые составляющие, и

последние ответственны за вдохновение, озарение, генерацию принципиально

новых мыслей. Иными словами, интуицию нельзя представить в виде

пошаговой процедуры, пригодной к реализации в машине Тьюринга.

Свои идеи Пенроуз выстраивает на чрезвычайно солидном и

прочном фундаменте. Четыре первые главы его книги посвящены математике,

кибернетике и информатике; рассматривается введенный Тьюрингом критерий

разумности компьютера, проблема Гильберта (существует ли способ решения

всех математических задач), теорема Геделя и другие соображения, итогом

которых становится вывод: "Все свидетельствует о том, что деятельность

ума, приводящая математиков к суждениям об истине, не опирается

непосредственно на некоторую определенную формальную систему". Смысл

этой фразы таков: если даже в математике, наиболее логически строгой

деятельности разума, нельзя добиться полного формализма, то тем более

его нельзя достичь в других областях - скажем, в таких, как повседневная

жизнь, искусство и изъявление чувств. Затем в главе 5 Пенроуз дает

описание классической механики Ньютона и теории относительности, в

главе 6 рассматривает квантовую механику, а в главе 7 - космологию,

понятия времени и энтропии. Восьмая глава является своеобразным синтезом

трех предыдущих: в ней речь идет о еще несуществующей теории единого

поля, о том, какой она видится Пенроузу, какие должна решать задачи.

Это одно из интереснейших мест в книге - здесь Пенроуз занимается тем

же, что и мы: он фантазирует. Подумайте, сколько сюжетов можно извлечь

из фантазий выдающегося ума!

Книгу завершают главы 9 и 10. В девятой главе описаны мозг,

процесс мышления и его компьютерные модели; делается попытка связать

ментальную деятельность с квантовой теорией. Последняя глава - апофеоз:

на основе изложенного выше Пенроуз рассматривает феномен сознания и

такие доселе необъяснимые явления, как интуиция и творческое озарение.

Замечу, что присущая людям тяга к чудесному нередко играет с нами

странные шутки: мы любопытствуем насчет телепатии и телекинеза, ищем

доказательств этих феноменов, тогда как в яви существует чудо, которое

можно вполне отнести к явлениям паранормальным - гениальность. А что

такое гениальность, как не цепочка великих озарений и откровений? Если

бы мы еще знали, откуда они приходят к гениям...

Упомянутые выше издания относятся к естественным наукам.

НП-книг по истории значительно больше, хотя здесь я укажу для примера

лишь некоторые из них /10-16/. Особенности этой группы изданий состоят

в следующем:

в описании определенного народа древности, средневековья или

наших дней либо в описании масштабного исторического события;

в высоком качестве и достоверности информации, так как авторами

книг являются специалисты, то есть историки и археологи (иногда такие

крупные, как Пьер Монтэ). Это выгодно отличает данную НПЛ от известной

книги Керама, **) не говоря уж о сочинениях Фоменко, Носовского и et

cetera.

Я полагаю, что сведения из этих книг могут использоваться как

в научной фантастике, так и в других разновидностях жанра, в фэнтези

и альтернативной истории. Авторы НФ часто обращались ***) и продолжают

обращаться к историческим сюжетам, и в этих ситуациях описание народа,

его истории, религии, городов, одежд, обычаев и прочих реалий, сделанное

квалифицированным специалистом, воистину бесценно. Приведу несколько

примеров.

В Древнем Египте на протяжении долгого периода не было кур,

хотя прочая домашняя птица, гуси, утки, журавли, голуби, ибисы имелась

в изобилии. Египтяне не ели яиц, не знали яблок, однако их кулинария

была изысканной: пирожные, десятки сортов хлеба и вина, рыбные и

мясные блюда (на мясо разводили даже гиен). Крепость в нашем понимании

- участок, огороженный стенами, с башнями и воротами; на этой территории

располагаются казармы, склады, арсенал и жилище начальника гарнизона.

Но крепости египтян выглядели иначе: холм с крутыми склонами и плоской

вершиной, обнесенной парапетом. Если обратиться к финикийцам, другому

древнему народу, то и там нас поджидает нечто необычное. Тир, крупный

финикийский город, находился на двух крошечных островках, площадь

которых была около половины квадратного километра! Город был застроен

многоэтажными зданиями, имел две гавани, и от материка его отделял

пролив километровой ширины. Когда Александр Македонский штурмовал

Тир, пришлось насыпать дамбу, чтобы подвезти к городским укреплениям

стенобитные орудия.

Впрочем, это сравнительно мелкие детали, тогда как из книг

историков и археологов можно извлечь не один сюжет для полнометражного

фантастического романа. Всем, конечно, памятна героическая экспедиция

Тура Хейердала на плоту "Кон-Тики" в 1947 году. Хейердал хотел доказать,

что инки Перу могли, в принципе, добраться от американского побережья

до Полинезии на бальсовом плоту. Могли, но свершили ли такое деяние?

Шестьдесят лет назад прямых доказательств этому не было. Однако время

идет, археологи трудятся, отыскивая свидетельства былых времен, и в

книге Луи Бодена /15/ подтверждается, что контакты между империей инков

и Полинезией не вымысел. Верховный Инка Юпанки отправил на запад целый

флот с экипажем в двадцать тысяч человек; вернулись немногие, однако

вернулись! Это плавание заняло год. По-моему, оно является сюжетом для

отличного научно-фантастического романа.

Выше я заметил, что реальные исторические данные полезны для

авторов фэнтези. Я очень ценю творчество Олди, Валентинова и Дяченок,

причем изрядная доля моего энтузиазма связана с многообразием их миров;

Греция, Индия, Китай, средневековая Франция или Закарпатье в их романах

достоверны, узнаваемы и зримы. К сожалению их менее образованные коллеги

не следуют благим примерам, ограничиваясь в своих сочинениях славянским

или западноевропейским антуражем. Князья, витязи, ведуны, кикиморы, лешие

- это один вариант; короли, принцессы, маги, рыцари, эльфы и гномы -

другой... Очень, очень уныло и однообразно. Почему бы не выбрать иные

места и времена? Кавказ с его коловращением народов, таинственную страну

Сипанго, цивилизации Америки, Вавилон, Бирму, Турцию или богатейший

фольклор арабского мира?

Тем более, что превосходный пример уже имеется - дилогия Далии

Трускиновской "Шайтан-звезда".


Список литературы


1. Д.Хорган "Конец науки. Взгляд на ограниченность знания на

закате Века Науки", 2001 г, изд-во "Амфора".

2. Р.Пенроуз "Новый ум короля. О компьютерах, мышлении и законах

физики", 2005 г, изд-во "Едиториал УРСС".

3. Р.Пенроуз "Тени разума: В поисках науки о сознании", 2003 г,

издание Института компьютерных исследований.

4. С.Хокинг "Черные дыры и молодые вселенные", 2001 г, изд-во

"Амфора".

5. С.Хокинг "Краткая история времени от Большого Взрыва до черных

дыр", 2000 г, изд-во "Амфора".

6. Д.Глейк "Хаос. Создание новой науки", 2001 г, изд-во "Амфора".

7. Д.Моррис "Голая обезьяна. Человек с точки зрения зоолога",

2001 г, изд-во "Амфора".

8. А.Азимов "Выбор катастроф", 2001 г, изд-во "Амфора".

9. О.Аткинсон "Столкновение с Землей", 2001 г, изд-во "Амфора".

10. П.Монтэ "Египет Рамсесов", 2000 г, изд-во "Русич".

11. О.Р.Гарни "Хетты", 2002 г, "Центрполиграф".

12. Д.Веллард "Вавилон", 2003 г, "Центрполиграф".

13. Х.Саггс "Вавилон и Ассирия", 2004, "Центрполиграф".

14. Д.Харден "Финикийцы", 2002 г, "Центрполиграф".

15. Л.Боден "Инки", 2004 г, "Центрполиграф".

16. Д.Хемминг "Завоевание империи инков", 2003 г,

"Центрполиграф".


------------------------------------------------------------------------


*) К сожалению, мне не известно, изданы ли книги Маргулис,

Вайнберга и Уилсона на русском языке.

**) Имеется в виду археологический роман "Боги, гробницы, ученые".

Книга безусловно занимательная, однако не лишенная нелепостей - полагаю,

связанных с тем, что автор - не ученый, а журналист.

***) Вспомним хотя бы прекрасную книгу Войскунского и Лукодьянова

"Очень далекий Тартесс".