# Записка по случаю 14 февраля

Леонид Александрович Ашкинази

Записка по случаю 14 февраля


Весьма и весьма сомнительно, что можно говорить о "задаче,

стоящей перед писателем". Принято считать, что задачу ставит

начальство - люди или некая высшая сила. На самом же деле задачу

себе обычно люди ставят сами, лишь задним числом слепив что-то

полувнятное на тему призвания, предназначения, предопределения и

т.п. Смысла во всем этом немного, тем более, что всегда можно с

апломбом заявить, что Высшая Сила есть и она именно так и

проявляется. В виде тихого внутреннего голоса. Уж обосновать мы

сможем все на свете, и даже то, чего вовсе нет. Этому-то мы

сызмальства обучены, как говаривала Золотая Рыбка у Стругацких.

Или почти так.


Но в данном случае задача именно что была поставлена. Напиши, -

сказала ты, - записку к 14 февраля. Ясен пень, что ты ничего

философского не имела в виду - записку простую, понятную, с

юмором, 300-500 знаков, 12-м кеглем через 1,5 интервала, лучше

всего в 97-ом Ворде, но можно, конечно, и в 6-ом. А он опять,

вместо того, чтобы принять правила легкой и чудесной игры, в мир

которой ты пытаешься его ввести, набычился, тягостно задумался,

мрачно засопел, навострил перо, положил бумагу... Нет, все проще.

Я пользуюсь поводом, и никто не осудит меня.


Я пользуюсь этим поводом, чтобы сказать, что люблю. И что знаю,

зачем ты послана мне - не всему мне, а пишущему мне, то есть моей

пишущей, сочиняющей, говорящей части. Чтобы она всегда помнила,

эта несчастная часть, что есть то, о чем она никогда не сможет

написать, сочинить, рассказать. Чтобы смирение охватило ее - а

вместе с ней, частью, и всего меня, нахала - хоть ненадолго.

Чтобы я понял - есть предел, есть невыразимое, неописуемое,

неназываемое. Есть то, что дано ощутить, но о чем не дано

сказать.