# Мои открытия в русском роке

А М Гейман

Сделаны добавления от 10.12.2013 + от 21.12.2013

МОИ (МУЗЫКАЛЬНЫЕ) ОТКРЫТИЯ В РУССКОМ РОКЕ


Являясь страшным консерватором с устоявшимися вкусами, а устоялись они на ветхой классике и классическом же роке (1961-1979, всякие там "U2" или "Nirvana" - это для меня уже "географические новости" и гордо презираемое декадентство), я мало интересовался отечественной музыкальностью, - роком, этно, авторской песней - ну, про современную классику и высоколобые джазовые изыски вообще не заикаюсь. Естественно, через друзей в порядке просвещения я в конце 80-х приобщался к тому-другому и о ДДТ, БГ, "Кино" и т.п. первозвездных наших группах представление имею. Но не более, а уж относительно того, что у нас появлялось после 90 г., я совершенно не осведомлен. А учитывая попсу, что попадалась на глаза по ТВ, не было и желания осведомляться.

Но прошлый год - и особенно остро после Беслана - почувствовал, что все западное вообще перестает восприниматься. Даже красивое и настоящее - скажем, Андерсен (Йесовский) и Китаро. Про китч и говорить нечего - стОит, переключая каналы, услышать "Джек, ты в порядке?" - и просто физически мутит. Это момент особый и ключевой - русская культура сейчас совершает поворот к своему, в разным смыслах и планах. Однако глобального разговора я о том не затеваю, а собираюсь поделиться своими маленькими открытиями в конкретной области отечественного искусства.

Итак, мне захотелось послушать что-нибудь наше. С подсказки одного из просвещенных друзей (который и сам музыцирует) я начал с "АукцЫона", а до этого наткнулся на "Ленинград". Через пару месяцев друг выбрался ко мне в гости с плеером и дивидишной барсеткой и подкинул гигабайт этак 35 разной музыки, - преимущественно русский рок и шансон, а также этно (русское и разное) и прочее другое. Центр, Алексей Кортнев, Черный Лукич, Иван Смирнов, Пятница, Белый Острог, Инна Желанная, Хоронько Оркестр, Каппа Дзонг, Оргия Праведников, Собаки Качалова, Веня Дркин, Алоэ, Иван Купала и прочая, прочая - про большинство я даже никогда не слышал. Все это мне слушать где-то год, но основные открытия я, видимо, уже сделал. Ну и - делюсь.


Сразу: три главных открытия - это АукцЫон, Ирина Богушевская и Зимовье Зверей. АукцЫон особо порадовал тем, что команда движется поступательно вверх (а не паразитирует на паре-тройке своих ранних хитов, что типично для многих попс-групп). Очень хорош альбом по стихам Хлебникова, в частности, никак не ожидал, что "Бобэоби" можно положить на музыку и спеть - а вот спели. Ну и - очень даже. Потом, на своих концертах Федоров с командой дают, пожалуй, более интересные и "продвинутые" трактовки своих вещей и безо всякого "концертного" ухудшения - что опять же в их пользу. Саму же музыку не берусь и характеризовать - в целом, это именно то, что мне хотелось послушать у наших. Не всё "именно то" - его вообще-то много, - но какая-то существенная, важная часть "того". В общем, порадовали.

Ирина Богушевская. Не знаю, чье там авторство у музыки и стихов, наверно, не за самой Богушевской (в огг- и эмпэтришной подверстке оно не указано). Но если она и сама что сочиняет - тогда вообще гений. Впрочем, ей достаточно петь так и то, как она поет, чтобы быть Бог(ушевск)ой. Стороной слышал, что у женщины сложная судьба. Что ж, для таланта это скорее правило.

Зимовье Зверей. Очень многое слушается с превеликим удовольствием, но открытие все же не в музыке - в текстах. Автор(-ы) настоящий поэт. Имей я музыкальное ухо и прочее вооружение, я и сам бы примерно так и работал, подверстывая под смысл - а точнее, под исходно-поэтический образ - мелодику, аранжировку и прочую музыкальность.


Далее, большим открытием было этно - фолк-направление в нашей (рок-)музыке. "Великие и ужасные" там, как я понял, Волков-трио и Старостин. Они же, кстати, что-то крутое сооружают и с Федоровым, но уже в иных жанрах и направлениях (по кр.мере, судя по обнаруженному). В общем, мужики продвинутые, и все мной обнаруженное, а это рассыпуха всяческого рода, мне понравилось. Однако наиболее впечатлили их опыты не в чисто русском, а в тувинском этно, с горловым пением . Я вообще-то не уверен, им ли эти опыты принадлежат - то, что мне подбросил друг, располагалось в каталоге с именем - Angelite-Huun.Huur.Tu-Alperin-Starostin - Fly, Fly My Sadness - из чего я сделал вывод, что это дела Старостина и некоего Альперина, а если ошибаюсь, то ненарочно. Вот эти вещи, - например, та же "Лети, лети, моя грусть" - дают художественное переживание высочайшого ряда. Я не берусь оценивать, выше ли эти тувинские хоры, скажем, заключительного хора в "Страстях по Матфею" - на то у меня нет ни слуха, ни музобразования, для меня что восемь восьмых, что пять четвертых, это все темный лес - ну, наверное, у Баха оно музыкально повыше, - но то, что это как минимум сопоставимо и сравнимо, вот это я берусь утверждать просто как художник, такие вещи мне понимать положено.

Потом, Ива Битова. Собственно, она чешка, а не русская, - но ее работы совершенно славянские, а иногда мне вообще казалось, что свое пение она "подслушала" с каких-нибудь наших вологодских или архангельских фольклорных записей. Таков, например, ее "Зеленый веночек" ("Zeleny vinechek") - ну, это надо послушать. Один голос и фано, но стОит иного хора. Битова - это да. Это наше общеславянское достояние. Это беречь надо.

Собственно же русский фолк-жанр - из мной найденного - это такие люди как "Иван Купала", "Разнотравье", Инна Желанная (не понял, название это группы или же персоналия) и "Уленшпигель" - причем, именно у последней группы несмотря на западноевропейское самоназвание, вещи - на мой непросвещенный взгляд - наиболее, как сейчас выражаются, аутентичны. Поясняю. Если в целом рок-музыка - это наложение европейского мелодизма и африканского бита (ритма), то русский рок - опять же, на мое немузыкальное восприятие - это наложение западного (а не прямо негритянского) ритма и _современного_ русского (а не вообще европейского) мелодизма, - прежде всего, вокала. То есть, беря в среднем и лучшем, ощутимое смещение, во-первых, к мелодии, а во-вторых, к национальной музыкальной традиции - прежде всего, певческой. А если брать опыты русской этно, фолк-музыки, то там это смещение и приспособление под себя, под родное, заходит еще дальше: здесь мелодизм не эстрадно- , а исходно-русский, прямое воссоздание хоров и песен народной традиции. При этом, насколько я понимаю, ударная, битовая линия - когда больше, когда меньше - выдерживается все-таки ближе к традиции рока (не берусь судить, в целях популяризации, близости к современному восприятию или же еще почему). И надо заметить,  лучше оно получается не когда больше (Инна Желанная, "Иван Купала"), а когда меньше ("Разнотравье", "Уленшпигель" - там биг-бита и вовсе нет).  Впрочем, мне в любом варианте все очень понравилось. Поставишь так подряд сборку - "Ящер" Иван-купаловский, "Стрелу" (песня Смоленской губернии, "Уленшпигель"), а потом "Зеленый веночек" Битовой, а потом "Пари, пари, моя печаль" - эх, баско! Забирает. Вот чем анашу курить что бы слушали лучше, молодежь-то. А еще лучше сами бы это пели. Если слух есть, конечно.


Вернусь, однако, к рок-жанру. Открытий , маленьких и всяких, оказалось много. Донельзя приятным сюрпризом было обнаружить альбом "Пионерские-блатные" у... "Арсенала". Там действительно вся классика дворовая, начиная "В Кейптаунском порту" и далее. И ведь как спето - просто эталон: без вычурностей, без блатнястости расхристанной, а просто от души. Вот уж не ожидал от джаз-банды. И раньше не фыркал на команду, а тут вообще зауважал. Потом, есть у нас такая группа "Билли'з Бэнд" - очень удачная смесь шансона, рока, этно и уж не знаю чего. А драйв какой, а! Потом, некий А. Кортнев и "МузРуки" - донельзя милые работы. Например, "Мурка" на английском (Once we went on business - me and Rabinovich...). А хит хитов - "Муму". Поется это на мотив "Генералов песчаных карьеров", текст же - "За что Герасим утопил Муму..." Ну, вот пара строф:


Он привязал к Муме два кирпича,

Глаза садиста, руки палача.

...С тех пор в любой порядочной семье

Всегда жива легенда о Муме.

Не зарекайтесь, люди, от сумы,

Чумы-тюрьмы

и участи Мумы.

Во-от. А еще некие Адриан и Александр, тоже приятные работы, еще некий "Хоронько-оркестр", некий "Белый Острог", инструменталки Ивана Смирнова, некие "Центр" и "Ноль", Веня Дркин, чернобылец, погибший в 30 лет, и еще разные прочие некие, с известным и неизвестным именем. Например, нашел среди подкинутых другом  небольшую подборку песен Станислава Пожлакова, песенность советского времени - и послушал все с огромным удовольствием. Короче, у меня за каких-то пару недель стремительно составились несколько сборок - я как человек широкого творческого диапазона обожаю составлять вот такие последовательности, от каждой "твари по паре" любимых вещей, а сочетаю все по принципу комплиментарности (взаимодополнения, по-простому), контраста и разнообразия. Фолк-сборка, солянка и проч. Ну, а главная сборка так и называется - Русская сборка, пока что там 37 вещей, но она пополняется. Половину я представляю ниже, с цитатами из текстов:


1. "Ноль". Улица Ленина.

Ты спросишь меня, почему иногда я молчу,

Почему не смеюсь и не улыбаюсь

Или же, наоборот, я мрачно шучу

И так же мрачно и ужасно кривляюсь.

Просто я живу на улице Ленина,

И меня зарубает время от времени...


2. А.Кортнев & "МузРуки". Ржавая вода.

Прошел насквозь через день как нож -

Теперь беги через ночь, как мышь.

Не делал вида, что днем живешь -

Так и не надо, что ночью спишь.

...В колонках булькает "Джудас Прист",

В руке опавший газетный лист:

Какие бабки сулят за смерть -

Таких не сделаешь за всю жисть.

Кого хотел, тех осеменил.

Живут и дети - казалось бы.

Но стоит вспомнить, что семьянин -

И ты конкретно летишь с резьбы.

...Тогда вбивай, коль попутал бес,

Швырни пустую в окно в кусты.

Мы все гордимся тобой с небес -

Все, кто при жизни бухал, как ты.


3. "АукцЫон". Дорога.

Я сам себе и небо и луна,

Полная довольная луна,

Долгая дорога да и то - не моя.

За мною зажигали города,

Глупые чужие города,

Там меня любили, только - это не я.


4. "Зимовье Зверей". Тёплая война.

Икар не упал, не сгорел Клаас,

Выстрелил в воздух Дантес.

В кварталах хлеб меняли на квас

И древесину на лес.

Герострат выжигал, крысолов сочинял

Безопасные песни для крыс.

И каждый ребенок спокойно спал

И пряник печатный грыз.

...Заползший контрабандой в эту жизнь,

Я не пойму, что делать с нею дальше,

Я устаю, когда не слышу фальши.

Я не хочу точить твои ножи,

Я оторвался от своих корней -

Ты приросла к оторванности дикой.

Мы наравне - и вот, за Эвридикой

Уставший не спускается Орфей.

... Тебе не обрубить свои хвосты,

Мне не подохнуть от потери крови.

Ты в полусне, а я - на полуслове,

Как две войны в молчании миров.


5. "Billy's Band". Поезд в огне.

...Люди, стрелявшие в наших отцов,

Строят планы на наших детей.

Этот поезд в огне,

И нам не на что больше жать.

Этот поезд в огне,

И нам некуда больше бежать.

Эта земля была нашей,

Пока мы не увязли в борьбе.

Она умрет, если будет ничьей -

Пора вернуть эту землю себе.


6. "Ленинград". Миллион алых роз.

Ну, Шнуров есть Шнуров:


Миллион алых роз

Я исполню для вас.

Помнишь, как Алла пела

Этот дивный романс.

Миллион алых роз,

Все в слезах твои пары.

Рвутся струны души,

Рвутся струны гитары!

...А потом ее поезд

В ночь увез, бля, куда-то.

С лейтенантом ВэВэ

Укатила в Карпаты.

Слал он ей бандероли,

Все цветы да записки,

Только по хую все

Этой суке Лариске.


Прим. К сведению - у Шнурова есть зонг-опера "Баба-робот". Совершенно такая советская вещь на заводские производственные темы. Из чего я сделал вывод, что Шнуров захватил советского производства, из наших, заводских, стало быть. Да вот и у нас на заводе мало ли таких ребят во всяких ВИА дворцо-культурных лабало. "Баба" эта вообще-то не фонтан, но вот сами корни обнаружить было приятно. Надо ж - социальную тему поднял. Ай да Шнуров.


7. Александр Синицын. Звёзды, звёзды.

- прим. Что за личность - без понятия. Песню обнаружил в сборке "Шансон с человеческим лицом".


Звёзды, звёзды, в пустоте бесстрашно светят,

Звёзды, звёзды - маяки в глухой ночи.

Звёзды мои, мы небесные дети.

Я сам звезда, полуночная звезда.

Я не боюсь вас, холодные звезды,

Братья мои от небесного огня.

Сестры мои, не смотрите так грозно,

Я сам звезда, одинокая звезда.

Звёзды, звёзды, только ночью звезды светят.

Звёзды, звёзды - маяки в глухой ночи.

Кто вас зажег, одинокие звезды?

Каждый из нас одиночная звезда.


8. Ирина Богушевская. Рио-Рита.

...Ах, Рио-Рита,

Как высоко плыла ты над нами!

Через страх и озноб, через восторг побед

Аргентины далекой привет!

Ах, Рио-Рита, как плескалась оконное знамя...

В нашей юной стране

Был каждый юным вдвойне,

Где все это? - не было и нет.

Как вам, деточки, передать

Эту радость, когда вернулся Коля,

В новой форме, седой, почти такой молодой,

Про повязку свою сказал: "Пустяк".

Миновала его беда

И в Манчжурии, и на Халхин-Голе.

День, когда он пришел

И наши танцы искал,

Позабыть не могу я никак.

Ах, Рио-Рита...


А как она это поет! Ну, Бога она и есть Бога, что тут скажешь.


9. "Ночные снайперы". Гонщик.

Тема - формально - та же, что у DP - " Highway Star". Но вот тут-то и разница - вполне знаковая, я считаю. Послушать надо то и то, конечно, чтоб всю-то разницу воспринять, но вот даже текст взять:


У Purple:


Nobody gonna take my car

I'm gonna race it to the ground

Nobody gonna beat my car

It's gonna break the speed of sound


Nobody gonna take my girl

I'm gonna keep her to the end

Nobody gonna have my girl

She stays close on every bend

Oooh she's a killing machine

She's got everything

Like a moving mouth body control

and everything

I love her I need her

I seed her

Yeah She turns me on

Alright hold on tight

I'm a highway star


А Сурганова поет:

Радость моя, сохрани мою тень и позволь мне остаться в живых...

Радость моя, я спокоен, я знаю предателей в лица.

Радость моя, я погибну на трассе, трибуны взорву тишиной.

Радость моя, ты расскажи мне потом, что случилось со мной.

...Живи своей жизнью.

Солнце мое, ты разбиваешь себя в других городах.

Ждали весной, тикало-тикало-тикало-тикало...


10. "Глюкоза". Невеста.

А текст-то ведь ничего. Да и "саунд".


...Все секреты по карманам,

Я гуляю с доберманом.

Автомобиль

подлетел и зовет

Ты выходишь ко мне,

похожий на торт -

Такой же белый и красивый,

никому не отдам.

И то, что влипла я пояс,

видел и доберман.


11. "Любэ". Старый барин. - да, вот именно в такой последовательности, после добермана именно Любэ, и именно с барином:


Выйдет барин, бывало, в поля,

Подглядит он, как девки поют,

Подойдет к мужикам опосля,

Сядут рядышком, вместе и пьют.

Знамо дело, был барин хорош

И румян, и пригож сам собой

И зерном наливалася рожь,

А у нового-то рожа - ВО!


12. "Хоронько-Оркестр". Вранье.

...Все вранье, не бывает на свете послушных детей.

Все вранье, не бывает даже вранья.

Най-най-ни-на...

Не уходи,  постой, еще осталось столько цветов.


Прим. Своеобразно. Творческая индивидуальность налицо. И шансон - ну, ничего так.


13. "Ноль". Темная ночь.

- да, она самая и есть, причем, не скажу, чтобы песню испортили, хотя исполняют под "Ноль", по-ихнему.


14. "Арсенал". По тундре.

- да, та самая - "Это было весною в зеленеющем мае...".


Лебединые ста-а-и-и

Нам навстречу летели.

Нам на юг, им на север -

Каждый хочет в свой дом.

Эт-та тундра без края,

Эти редкие ели,

Этот день бесконечный

Ног не чуя бредем...

Па-а-а тундре...

Эх-х!.. Услада ушей, отрада сердца.


15. Адриан и Александр. Песня о безумной Маше.

- Песенка не хуже кортневской "Мумы" и под этакую кабацкую скрипку:


...Маша плывет по крыше,

Машу не жрут акулы

Машу попробуй скушай -

Маша давно на суше.

Маша находит руки

И приставляет ноги,

Ноги встают и ходят.

Но не одни, конечно,

ходят, а вместе с Машей.

- ну, тут слушать надо. Очень, очень мило.


16. "Наутилус". Прощальное письмо ("Гудбай, Америка").


Ну и т.д., всего 37 песен, из них:

Аукцион - 5 песен

Ирина Богушевская - 4

Зимовье зверей - 3

Ленинград - 3

Наутилус и Бутусов - 3

Billy's Band - 2

Ноль -2

Ночные Снайперы и Светлана Сурганова - 2


Теперь 10-ка из этих вот 37.


1. Лучшая песня всей подборки - беееееезусловно - "Песня беспризорника" (авторство, как указано в эмпэтришной подверстке, С.Пожлаков - Б.Окуджава, из к/ф "Кортик", а кто там поет - без понятия).

2. "Арсенал". По тундре.

3. Ирина Богушевская. Наперегонки с волной.

Шедевр. Шедевр!

4. "Billy's Band". Оторвемся по-Питерски.

Какой драйв! Какой драйв, а! Ставил до или после "Ленинграда", самые такие энергетичные вещи, типа "Злая пуля" или "Терминатор" - н-нет, у Биллиз Бэнд покруче. И при том - энергетика куда более облагороженная и артистическая.

5. Ирина Богушевская. Рио-Рита.

6. "Ноль". Улица Ленина.

7. "Зимовье Зверей". От рождества до рождества.

Тут забирает сам текст. Целая сага. Орфическая по теме.

8. "АукцЫон". Дорога.

Впрочем, у "АукцЫона" последние вещи все сильные, можно, например, "Мою любовь" вместо поставить или "Еще не поздно". "Дорога" - это, скорее, отдавая дань классике. А так я больше всего их "Фа-фа" люблю.

9. "Ленинград". Миллион алых роз.

10. А.Кортнев & "МузРуки". Ржавая вода.


Короче, в современном русском роке (шансоне, этно) слушать оказалось есть что и кого. Из того, что слышал,  даже на самый худший альбом приходится хоть одна-две интересных песни - не текст, так мелодия, не мелодия, так звучание, не звучание, так своеобразие или хотя бы искренность. А в лучшем случае все это сразу. Как океанический я этот ресурс не оценю, а вот на крупное озеро потянет. А прибавится впадающих потоков, так и на море. И когда я это обнаружил, то спросил сам себя: а почему же тогда, включив ТВ, я попадаю почти исключительно на девок в распашонках, вихляющих тазом на сцене? Я-то думал, что другого в русском "неклассическом" жанре просто нет. Оказалось, есть. И полно. Так почему ж? - спросил я себя. И тяжело вздохнув, я сам себе и ответил: а не только в коммерции дело. Та же Богушевская или Аукцион соберут зал без вопросов. Тут "культурная" политика, господа-товарищи. Активно болванят нашу молодежь, вот почему.

И возникла такая мысль - а не создать ли, скажем, в дополнение к "Нашему радио", политико-патриотическому, скажем, такое - "Умное радио". С соответственной обоймой. Ну да, есть, конечно, телеканал "Культура" - и за него я власть не похаю, - нет, тут они хорошее дело сделали. Но направленность у "Культуры" все же больше камерная, к тому же - скорее ретроспективная, для интеллигенции, состоявшейся в советское время. А надо бы не ретроспекцию, а современность, сейчас-творящееся - и воспринимаемое молодежью. Вот такие мои открытия и соображения.


28.06.2005


P.S. Задним числом вот какое добавление. Если кто захочет добавить что-то приличное из нашего рока - команда, программа, сайт, - то милости прошу тиснуть это в комментарии. Особенно интересно было бы насчет наших групп патриотического и/или протестного направления узнать, какие есть сейчас.

Добавление от 10 декабря 2013 г.

Давно собирался дописать (или дать отдельным текстом) о новых открытиях, - командах и исполнителях, что достойны "Аллеи славы" не менее помянутых в этом эссе. Но все не находится ни времени, ни желания заняться этим основательно, как того музыканты заслуживают. Делаю просто: перечисляю этих авторов-исполнителей-артистов-музыкантов и их команды, с небольшими замечаниями от себя.

"Ундервуд" - отличная команда, не уступает никому из старожилов русского рока. Просто так получилось, что наткнулся на них уже после написания статьи. Ну, если честно, первые альбомы у них покруче, в новые как-то не очень въехал, а вот те хороши. Просто потоком "хиты".

Ольга Арефьева. Шедевральный альбом - это, конечно, "Крутится-вертится". Но и в остальном, слушая, натыкался на то-другое достойное и неожиданное.

"Редкая птица". Не рок, а шансон как бы - ну, точней определить трудно. Это авторская песня, но совершенно не из разряда "русского шансона", читай - блатняка. Тяготение к романсу, к "высокой поэзии", к культуре стиха - и одновременно все же традиция городского, уличного романса. В общем, очень милы и привлекательны.

Трио Брют: насколько знаю, состав - Владимир Музыкантов, Лидия Чебоксарова, Михаил Щербаков. Тоже очень хороши, примерно тот же стиль и направление шансона, что у "Редкой птицы", - правда, песни вроде в основном не авторские.

Валя Сергеева - поминаю следом, коль скоро с рока на шансон ушло. Брильянт. Не современности алмаз, а той еще, советской эпохи шансон, полулегальный - тем более, что репертуар в данном случае как раз улично-городской, "блатной" - но классический, того уже плана, когда из блатного обихода переходит в народный, а отсюда и в классику. "Бублички", "Виновата ли я", "Караван", "Перебиты, поломаны крылья" - да что перечислять, альбом "Воровка" - шедевр сплошь, каждая песня.

Так, кого забыл...

"Коридор", а равно и сольники Алексея Костюшкина - тоже из разряда АП/шансон, интересный автор.

"Тылобурдо" - хороший фолк, команда - чисто девишник.

"Рада и терновник" - вот это уже, видимо, из "русского рока". Не все мне там понравилось, но кое-что сильно тронуло. "Снова полная тишь..." - шедевр.

Псой.

"Седьмая вода". (фолк)((хороший фолк))

"Умка".

Кого забыл - ну, забыл, чо.

А, да - вот кого забыл: "Ива Нова". Тоже чисто девчачья команда, фолк-рок, или так - панк-фолк-рок. Поздние работы толком не слушал, а вот дебютник очень хорош. Заводной, с огоньком, озорной... одновременно - всё в пределах фолка/фолкрока.

(дописка от 21.12.2013)