# Алиса в Заэкранье

Аркадий Николаевич Шушпанов

Обзор экранизаций книг Льюиса Кэрролла об Алисе, от "великого немого" до Тима Бартона. "Если", N5 - 2011.

Любимая забава режиссеров - экранизировать неэкранизируемое. Почетное место среди таких гордиевых узлов на кинопленке занимают книги Льюиса Кэрролла.


"Мы знаем, что задача нерешаема. Мы хотим знать, как ее решать", - этот императив Кристобаля Хунты достоин парадоксов английского математика и детского писателя (что уже само по себе парадоксально). Идея наглядно и сюжетно показать на экране лабиринты мышления выглядит не менее безумной, чем выпить чаю в компании зайца, шляпника и садовой сони. Однако ставить и снимать приключения Алисы берутся с завидным упорством, равно как и аналогичную по сложности историю с портретом Дориана Грея.

Первые попытки относятся еще к эпохе великого немого. Начало положили, разумеется, британцы. "Алиса в Стране Чудес" Сесила Хэпворта и Перси Стоу образца 1903 года была не только художественным, но и техническим прорывом. Во-первых, Хэпворт, которому принадлежат основные заслуги, сделал новый шаг к современным полнометражным фильмам - его лента шла более десяти минут (до нашего времени дошло восемь из них), что значительно превышало хронометраж тогдашних постановок. Во-вторых, режиссер применил оригинальные для своего времени спецэффекты и отказался от принятой манеры съемки и актерской игры. Артисты играют и двигаются настолько естественнее, чем в обычных "немых" лентах, что у нынешнего зрителя может сложиться впечатление, будто он смотрит стилизацию, выполненную уже в наше время.

В дальнейшем вниз по кроличьей норе камеру спускали регулярно. Звуковая версия "Алисы" появилась спустя двадцать восемь лет и еще четыре фильма, в 1931-м году. Следующая экранизация последовала всего через два года и уже не обошлась без приглашенных звезд эпохи "золотого века" Голливуда, совпавшей с Великой Депрессией. Белого Рыцаря сыграл знаменитый Гэри Купер, а Черепаху Квази - не менее знаменитый Кэри Грант. Еще через пять лет Алиса впервые засветилась на голубых... правда, тогда еще все равно черно-белых телевизионных экранах.

В 1923 году первый короткий мультфильм про Алису снял лично Уолт Дисней. А в 1951-м на свет появилась классическая полнометражная анимационная лента от студии Уолта Диснея. С тех пор еще не раз персонажей Кэрролла пытались не снимать, а рисовать. Здесь, конечно же, нельзя не выделить советские мультфильмы Ефрема Пружанского "Алиса в Стране Чудес" и "Алиса в Зазеркалье". Отечественные аниматоры отказались от следования канону, заданному иллюстрациями Джона Тэнниела. Русская "Алиса" приобрела особенную, слегка сюрреалистическую графику. Опять-таки в отличие от Голливуда, где до последнего десятилетия ХХ века озвучивать мультфильмы считалось для крупных актеров занятием малодостойным, для советских детей звучали голоса ведущих актеров. Дилогия про Алису не стала исключением: Марина Неелова, Ростислав Плятт, Рина Зеленая, Вячеслав Невинный, Александр Ширвиндт...

Доля телевизионных постановок Кэрролла особенно велика. Отчасти это, видимо, связано с тем, что телевидение предполагает несколько иную драматургию, в частности, "сериальность", а похождения Алисы выстроены именно как набор эпизодов. Кино требует большей динамики, и проза Кэрролла переносится в телеформат чуть легче. С другой стороны, персонажи и события книг столь гротескны, что до распространения компьютерной анимации визуализировать их было очень трудно. А телевидение предполагает большую, по сравнению с кинематографом, условность, в этом плане оно ближе к театру. Потому в телеэкранизациях Алисы неплохо смотрятся и куклы-марионетки, и нарочито неестественный грим.

Как бы там ни было, игровые версии "Алисы" на большом и малом экранах нередко привлекали именитых актеров прошлого и настоящего. В телепостановке 1955 года роль Красной Королевы исполнила Эльза Ланчестер, ставшая известной в 30-е, когда сыграла Невесту Франкенштейна, один из символов черно-белого "хоррора". В экранизации 1972 года роль Мартовского Зайца досталась одному из ведущих комиков той поры Питеру Селлерсу. А в телефильме 1985 года Черепахой Квази был сам экс-"битл" Ринго Старр (как известно, группа "Битлз" использовала образ Кэрролла для обложки альбома "Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера").

Нельзя не упомянуть и "авторские" прочтения. В первую очередь это "Бармаглот" (1977) Терри Гиллиама, снятый им еще в эпоху участия в "Монти Пайтон". Гиллиам сделал фильм из всем известного стихотворения-нонсенса "Алисы в Зазеркалье", привнеся "монтипайтоновские" приемы комедии абсурда. Самой известной же арт-хаусной "Алисой" остается та, что снял Ян Шванкмайер в 1988 году. В этой совершенно не детской ленте только один живой актер, вернее, актриса. Все остальные персонажи, довольно зловещие на вид, оживлены методом покадровой анимации.

Не стоит забывать и "научно-фантастические" варианты. В экранизации игры "Обитель зла" (2002) Пола Андерсона рассыпаны параллели с Кэрроллом, начиная с имени главной героини и заканчивая компьютером "Красная королева" и мотивом спуска под землю. В телефильме "Мир реки" (2003) по роману Филиппа Фармера действует воскрешенная, но уже взрослая Алиса Лидделл. Наконец, в "Последней Мимзи" (2007) Боба Шайе по рассказу Генри Каттнера и Кэтлин Мур дана оригинальная версия появления замысла Кэрролла, связанного с парадоксами времени.

В конце двадцатого и начале двадцать первого века число постановок только увеличивается с развитием новых технологий, которые становятся все "чудесатее и чудесатее". Хотя многие решения остаются неизменными, например, объединение событий в Стране Чудес и Зазеркалье. Также заметна тенденция к "овзрослению" Алисы, чтобы расширить аудиторию. В 1998 году на британском телевидении вышла "Алиса в Зазеркалье", где главную роль исполнила двадцатипятилетняя Кэйт Бэкинсейл. Авторы нашли оригинальный ход: героиня Бэкинсейл читает своей маленькой дочери книгу Кэрролла и в воображении попадает в Зазеркалье. Там она ассоциирует себя с Алисой и рассказывает всем, что ей семь с половиной лет, хотя по-прежнему выглядит как взрослая. Собственно, весь замысел, видимо, строился на сочетании женского обаяния актрисы с детскими реакциями ее персонажа. Партию Бэкинсейл составил сэр Йен Холм, будущий Бильбо Бэггинс, выступивший в роли Белого Рыцаря. Другой интересный ход режиссер Джон Хендерсон нашел для визуализации стихов Кэрролла. Традиционно их поют, однако здесь стихи именно читают, зато под клиповый видеоряд.

Канонической телеэкранизацией стала картина Ника Уиллинга "Алиса в Стране Чудес" (1999). Уиллинг совместил игру живых актеров с кукольной анимацией. Куклы создавала команда Джима Хенсона, и в некоторых случаях те выглядят настолько пластичными, что их легко перепутать с компьютерной графикой. Впечатление усиливают красочные декорации, отличные костюмы и ненавязчивые спецэффекты. Уиллинг связывает сюжеты двух книг об Алисе, но почти не делает попыток интерпретировать их, разве что привнося идею детского самовыражения. Персонажи помогают девочке творчески раскрыться, когда та возвращается в реальный мир. В этой версии, кроме кукол, удалось собрать и уникальный "человеческий" состав: Кристофер Ллойд (Белый Рыцарь), Мартин Шорт (Сумасшедший Шляпник), Джин Уайлдер (Черепаха Квази), Робби Колтрейн (Труляля), Бен Кингсли (Майор Шелкопряд)... Особая находка - Вупи Голдберг в роли Чеширского Кота, вернее, одной только головы Кота.

Уиллинга по праву можно назвать главным "алисоманом" англоязычного ТВ. Через десять лет после успеха своего фильма он снял еще и мини-сериал "Алиса" (2009), уже по собственному сценарию. Если его первая "Алиса" была почти эталонным образцом "буквальной" экранизации, то вторая - образец постмодернистских заигрываний. Это уже некая псевдонаучная фантастика с элементами антиутопии. Алиса - современная молодая женщина, и попадает она в Страну Чудес 150 лет спустя после кэрролловской героини. Прогресс не стоял на месте: Страна Чудес стала похожа на мрачный мегаполис, где царит тоталитарный режим Красной Королевы. Однако здесь мы видим своеобразный "Эквилибриум" наоборот", потому что главной ценностью в фантастическом мире становятся эмоции земных людей, которые выкачивают королевские подручные. Уиллинг сохранил основные сюжетные узлы и героев, но каждый раз выворачивает все наизнанку. Один киборг-убийца Мартовский Заяц уже о многом говорит. В отличие от других версий, эту выделяет очень быстрое развитие действия и сатирический взгляд на "общество потребления".

Фильм Уиллинга вышел в эфир с явным прицелом на интерес публики, подогретый грядущей киноэкранизацией "Алисы в Стране Чудес". Ее предпринял Тим Бартон на студии "Дисней". Хотя экранизацией эту работу тоже можно назвать только с очень большой натяжкой. Бартон не захотел повторять сюжет, объясняя, что книжки Кэрролла - набор событий, а он хотел бы рассказать цельную историю. В результате действие снова перенесено в будущее, правда, не настолько отдаленное во времени, как в фильме Уиллинга. Алисе уже девятнадцать лет и по меркам викторианской Англии ей давно пора замуж. Путешествие в Страну Чудес осталось в глубоком детстве, и к тому же девушка считает это просто кошмарным сном (не "привет" ли здесь известной компьютерной игре American McGee`s Alice?). Появление Белого Кролика и последующее падение в нору заставляют Алису иначе взглянуть на реальность, тем более, что отец воспитал в дочери весьма нетривиальное мышление, для окружающих похожее на безумие...

Когда-то давно студия "Дисней" отказалась выпускать в прокат первую короткометражную игровую ленту Тима Бартона "Франкенвинни". С тех пор Бартон превратился в зрелого и даже поседевшего всемирно известного режиссера, и студия пригласила его снова. Но и режиссер уже не тот, что в молодости, и умеет принимать правила игры. Компромисс виден уже с начальных кадров, где нет "фирменных" открывающих титров, и слышен до финальной композиции Аврил Лавинь, песни звучной, но совершенно не в бартоновской стилистике.

Бартон славится визуализаторским талантом, и фантасмагорические ландшафты Страны Чудес традиционно для режиссера контрастируют с рафинированно блеклыми красками нашего мира. Все это пиршество для глаз покрыто взбитыми сливками модного 3D. Справедливости ради - видно и то, что снимался фильм двухмерным, и объем создается из разноудаленных плоских фигурок. Но "чудливая" картинка заставляет про это забыть.

Несмотря на очевидное для диснеевцев желание сделать семейную картину, Бартон дал волю и темным сторонам своего воображения. Знаменитая творческая манера режиссера, которую можно назвать "гламурной готикой", - сочетание мрачности и гротескной красивости, - дает себя знать к месту и не к месту. Чего стоит хотя бы эпизод, когда уменьшенная Алиса прыгает через ров по отрубленным головам!

При этом Бартон уважительно относится к иллюстрациям Джона Тэнниела и Артура Рэкхема, не копируя их, но понимая, что большая часть публики представляет себе "Алису" именно так. Здесь он оказался куда тактичнее отечественных локализаторов, которые почему-то отказались от хрестоматийного перевода Демуровой. "Варкалось. Хливкие шорьки..." узнаешь далеко не сразу. Зато дубляж выполнен на совесть, и даже привлечены актеры, когда-то давно озвучившие мультфильмы Пружанского.

Традиционно сильна и режиссерская работа с актерами. Джонни Депп раскрыл новые штрихи своего трагикомического дара в образе Шляпника. Хотя тому явно не без влияния студии все же добавили черточки Джека Воробья, например, ревностное отношение к своему головному убору. Собственно, недаром актер считается alter ego Бартона. Режиссер даже признавался, что их с Деппом независимо сделанные эскизные наброски Шляпника практически совпали. Отдельных похвал заслуживает выбор актрисы на главную роль Алисы. Миа Вашиковска, по отзывам Бартона, обладает необходимым сочетанием детского и взрослого начал. Ее Алиса выглядит "не от мира сего" среди людей и самой разумной среди кэрроловских безумцев.

Ажиотаж, вызванный лентой уже в первые дни, показал, что зритель получил то, что хотел. И на фоне визуального триумфа вроде бы как-то и неудобно говорить о содержании... Между тем Бартон вместе со сценаристкой Линдой Вулвертон, которой принадлежала идея, справились с нерешаемой задачей самым легким способом - даже не попытались ее решить. Гордиев узел в очередной раз просто разрубили. Разрезали монтажными ножницами. Вместо парадоксальной сказки зрителю предложена обычная подростковая фэнтези. Едва ли не все здесь уже было: и узурпация власти злой королевой, и даже романтическая линия между Алисой и Шляпником - Ник Уиллинг, что твой Кристобаль Хозевич, успел раньше. Мало того, сама фабула как будто позаимствована не из "Алисы", а из вышедшего двадцать лет назад фильма Спилберга "Капитан Крюк". Снова герой (на этот раз - героиня...) должен вернуться в сказочную страну и, чтобы победить поднявшее голову зло, вспомнить, кто он такой, и заново поверить в силу своего воображения. Любопытно вот что: если Питер Пэн возвращается в реальный мир и выбрасывает в окно свой мобильный телефон бизнесмена, то Алиса как раз превращается в деловую женщину. Для викторианской Англии это донельзя смелый шаг, а вот для современного голливудского кино - до безобразия политкорректный... И только символ преображения, синяя бабочка на плече Алисы, заставляет с этим примириться.

Впрочем, трактовок кэрролловских сказок мы еще насмотреться успеем. На очереди "Фантасмагория: Видения Льюиса Кэрролла", которую ставит не то, чтобы великий, но, безусловно, ужасный Мэрилин Мэнсон. Кроме того, дожидается своего часа давно обещанная экранизация упомянутой American McGee`s Alice. Хотя стрелки часов в Стране чудес всегда стоят на шести...