# В Вифлееме нет времени

Павел Виноградов

Картина мира в момент Рождества Спасителя.

Павел Виноградов


В Вифлееме нет времени


Время застыло между двумя эрами. Всегда будет так: пещера, бесформенные тени от тусклого огня, вол, осел, волхвы и пастухи... Мать... Люди, не отрываясь, смотрят на ясли, в которых Младенец.


Неподвижное действо открывается человечеству каждый год в эти дни, но существует извечно. И вечен свет Вифлеемской звезды. Что освещала звезда из созвездия Козерога тогда, в первом году нашей эры (скорее всего, 5-м до нашей эры, но это не имеет значения - все равно это был Год первый)?

"На земле мир и в человецех благоволение". И мир воистину царил в тот год на планете, глубокий мир. Даже в Палестине, царстве Ирода Великого. Он умудрился сохранить для Иудеи видимость независимости в эпоху тотального господства Рима - где военной силой, а где хитрой дипломатией. Любимец двух непримиримых врагов - Антония и Августа, сильный, умный, удачливый, он расширил границы так, как не было при самых могущественных иудейских царях, заново отстроил древний храм, спонсировал олимпийское движение. Он яростно бился за власть, потому что не имел права на престол. Избиение вифлеемских младенцев было для него, уже убившего в схватке за трон двух сыновей и любимую жену, лишь мелким эпизодом его вечной борьбы с судьбой. Это был страшный тиран, но... в Иудее тогда царил мир.

Мир был и в Риме, переживавшем зенит могущества. Принципат Августа, отца народа, Pax Romana, Римский мир - от Ла-Манша до Каспийского моря, а море Средиземное было римским озером. Колоссальное государство, рационально обустроенное, надидеологическое и светское, снисходительно признающее религиозные верования частью полезной традиции. Легионы с орлом приходили куда хотели и делали что хотели, не озабочиваясь поисками предлогов... Очень скоро, по историческим меркам, великая империя будет сметена этим Младенцем. Но в тот год там царил мир.

В соседней Парфии, положившей предел продвижению легионов на восток, тоже был мир, только что заключенный с Римом. Отсюда пришли в Вифлеем волхвы - служители древней религии Заратуштры. Они хотели узнать, не родился ли их Спаситель - Сайошант, "праведный человек благого происхождения". Теперь они неподвижно стоят у пещеры.

Мир был в Китае, где империя Хань, казалось, достигла вечного благоденствия. Только через несколько лет престол захватит узурпатор Ван Ман, учинит национализацию, уравниловку и репрессии. Начнется сползание Поднебесной в кровавый кошмар Троецарствия, после которого Китай практически вымрет. А пока "сын Неба под великолепным щитом, в пышном одеянии, облокотясь на нефритовый столик, открывал винные водоемы и мясные леса".

За океаном, в великом городе Теотиуакане, "месте, где рождаются боги", завершалось строительство грандиозных пирамид Солнца и Луны. Но Бог родился не в этом месте. Поднялись каменные города в джунглях Юкатана - начинался классический период майя. В Перу - расцвет народа, создавшего культуру мочика, художники которой были наделены изощренной фантазией. Скоро - в масштабах истории - эти цивилизации сменятся другими, с жутким "культом цветов" - массовыми жертвоприношениями человеческих сердец, с тоталитарными государствами, какие не снились вождям XX века. Но пока и в Америке царил мир. Похоже, все страны, цивилизации, империи замерли в ожидании. Чего? Этого не знал никто, кроме Младенца.

Звезда вновь застыла над Вифлеемом в Иудее. Был мир, но Он сказал: "Не мир пришел Я принести, но меч". Скоро появятся страшные сикарии с кривыми кинжалами, кажется первыми в истории практиковавшие индивидуальный террор. Через год начнутся волнения в Иерусалиме - после того, как Ирод умрет, заживо сожранный червями, приказав перед смертью казнить третьего своего сына. А через семь десятилетий грянет иудейская война и будет разрушен Храм.

Но Младенцу нет дела до созидания и разрушения империй: не к империям пришел Он, а к людям. Каждый год восходит звезда над вечным Вифлеемом и освещает вместе с ним движение мира от начала к концу. Все это видит сказавший: "Я есмь Альфа и Омега, начало и конец". Что видит Он в этом году?..


Газета "Невское время", 06. 01. 2004.